Hoy les vengo a hablar sobre la libertad:

00:18

la libertad que nos damos, no la que nos quitamos;

00:22

a esa no la quiero ni mencionar.

00:26

La libertad que me dieron mi mamá y mi papá

00:29

cuando yo era chiquita, con rulos chiquitos,

00:33

e hizo que yo pueda hablar, escribir poemas y dibujar.

00:38

La libertad que se amalgama cada mañana a mi persiana

00:41

y no me deja salir de la cama si no la abrazo,

00:45

y después la suelto y la comparto.

00:48

La libertad.

00:51

¿Saben que hace un poco más de un año hice un viaje?

00:54

Fue a Nueva York y fui al MoMA, al Museo de Arte Moderno.

00:58

Y justo había una muestra de Björk, la cantante.

01:01

No sé si la conocen, una genia.

01:04

Y la vi.

01:06

Claramente no tomé un café con leche con ella,

01:09

aunque me hubiese encantado,

01:10

pero la vi.

01:11

La vi en sus canciones,

01:13

en sus letras, en sus melodías, en su música, en sus gritos,

01:18

y fue así:

01:19

ella y yo, sentadas a la mesa,

01:22

mantel a lunares, con las manos agarradas a la taza calentita

01:27

que hacía de línea de horizonte para nuestros ojos,

01:31

que flotaban como barcos sobre las canciones de Björk.

01:36

Ella me compartió su libertad.

01:40

En el MoMA hay una muestra fija increíble: 1880-1940,

01:46

Gauguin, Mondrian, Chagall, Van Gogh, Picasso.

01:50

Tengo que confesarles que no soy una enamorada de Picasso,

01:55

sin embargo, cuando veo cuán salvajemente

01:59

es diferente a sí mismo, una y otra vez,

02:03

estamos él y yo sentados a la mesa,

02:06

esta vez solo yo con las dos manos agarradas a la taza calentita,

02:11

él, reclinado hacia atrás,

02:13

balanceándose sobre la silla, pensando:

02:16

¡qué agarrada soy yo, a mi taza!

02:19

Él me comparte su libertad.

02:25

¿Saben que hice un par de viajes en taxi en que me pasó una situación?

02:29

Y es que los taxistas me decían

02:31

que antes ellos se consideraban los psicólogos del pueblo,

02:33

que todos les contábamos nuestras historias,

02:36

que les hablábamos, ellos nos daban sugerencias,

02:39

y que ahora ya nadie les habla,

02:40

que estamos todos "tiqui, tiqui, tiqui", con nuestros celulares,

02:44

y no les dirigimos la palabra.

02:46

Ahí como la situación se repitió, yo dije: OK, voy a hablar.

02:51

Francamente yo no hablaba ni antes de que existiesen los celulares,

02:55

pero dije: ¡bueno! vamos a hacerlo.

02:58

Paro un taxi:

03:00

- ¡Hola buenas tardes! Qué fresco que está ¿no?

03:03

- Parece que se va a poner más lindo después. No sé si escuchó algo.

03:07

Ahí el taxista me mira y en silencio me dice:

03:13

- Yo soy mudo, no hablo, pero sí escucho.

03:22

Y fue así.

03:24

Él y yo sentados a la mesa;

03:26

él con las dos manos agarradas a la taza calentita,

03:29

yo con las dos manos agarradas a la cabeza,

03:32

pensando: ¿le hablo? ¿no le hablo?

03:35

Finalmente decido hablarle

03:37

y durante todo el viaje

03:39

me responde con un fantástico: ¡dígalo con mímica!

03:42

Él me compartió su libertad.

03:47

Mi abuela.

03:49

Mi abuela y yo estamos siempre sentadas a la mesa;

03:53

mantel floreado,

03:55

taza de porcelana del 1800.

03:59

Uds. tendrían que ver a mi abuela.

04:01

No hay color en la naturaleza que ella no use,

04:05

no hay prendedor que ella no se ponga,

04:09

no hay atrevimiento que ella no se dé.

04:12

Ella, con sus 93 años, me comparte su libertad.

04:18

Y ahora, ahora estamos todos nosotros sentados a la mesa,

04:25

cada uno con su taza,

04:28

con su historia, con su atrevimiento.

04:33

Quiero aprovechar que somos solo nosotros y esta intimidad

04:37

para contarles algo,

04:40

y es que en lo profundo, yo siento que soy

04:44

gracias a los que se atreven,

04:48

gracias a los que sonríen,

04:50

a los que están atentos,

04:52

a los que aplauden con desmesura,

04:55

a los que son auténticos,

04:57

a los que extienden la mano,

05:00

a los que están boquiabiertos,

05:02

a los que ven a los otros,

05:05

a los que están soñando,

05:07

a los que están despiertos,

05:10

a los que hacen que las cosas sean posibles, aun siendo imposibles.

05:16

Gracias por compartirme su libertad.

05:19

Muchas gracias.

05:20